mapas.-

inventé geografías
para tenerte cerca,
para que llueva en el desierto
que creamos con silencios.
que lo que nos dividía en tu cama
fuesen de nuevo solo almohadas,
los miles de hilos de tus sábanas.

nos fuimos,
sin saber que existía no poder volver.

estar solos en el mundo antiguo,
el mundo ajeno,
durmiendo en la misma cama,
mirando por las mismas ventanas
fueron tiempo y espacio perfectos.
la última y suprema celebración
de todo lo que alguna vez fue nuestro.

del dos,
al uno,
del uno al todo,
nada es eterno.